MI MUJER, MI AMANTE

Conozco a una mujer hermosa, la conozco de siempre o tal vez de antes. Ella es morena, pequeña, inteligente y esbelta. Tiene los ojos vivaces, los cabellos finos, la nariz respingada y… su boca es diminuta, pequeña como toda ella, como sus manos de princesa —frágiles y menudas—, como sus pies de niña. Siempre despierta, erguida y fuerte: torcaza y colibrí. Antes sus cabellos fueron negros, negros absolutamente y su piel tersa, finita y reluciente… como la de los zapotes negros. Va y viene, viene y va, y hasta parece que no se cansa.